Rhetoric and Oratory

Figures, structure and delivery — persuading a room in Spanish

Spanish keeps a live relationship with classical rhetoric that English has partly lost. Schoolchildren are taught the names of the figures; the structure of a formal speech is still recognisably Ciceronian; and a Spanish audience expects a discurso to have shape, cadence and a peroration. A speech that would read as over-written in English reads as properly made in Spanish.

This lesson gives you the architecture, the figures with their Spanish names, the argumentative moves (including the fallacies, so you can name one when it is used on you), and the grammar of persuasion — then puts them together in an annotated model.

1. The architecture

PartJobOpeners
ExordioWin attention and goodwillPermítanme comenzar con una pregunta… · Hace exactamente diez años, …
NarraciónLay out the situationLos hechos son los siguientes. · Conviene recordar cómo llegamos hasta aquí.
ArgumentaciónYour case (confirmatio) and the answer to theirs (refutatio)Tres razones lo avalan. · Se ha dicho que… Y sin embargo, …
PeroraciónRaise the register and closeTermino. · No les pido que… Les pido que… · Y por eso, hoy, aquí, …

Vocatives set the room: Señoras y señores (neutral formal) · Distinguidos invitados (ceremonial) · Compañeras y compañeros (political, union) · Queridos todos (family, warm) · Estimados colegas (professional).

2. Las figuras retóricas

FigureWhat it doesExample
AnáforaRepeats the opening wordsNo es tiempo de callar. No es tiempo de esperar. No es tiempo de ceder.
EpíforaRepeats the closing words…lo pagaron ellos. Lo pagamos todos. Lo seguimos pagando todos.
ParalelismoRepeats the structureQuien siembra viento, recoge tempestades.
AntítesisOpposes two ideasMucho ruido y pocas nueces.
QuiasmoABBA inversionNo preguntes qué puede hacer tu país por ti, sino qué puedes hacer tú por tu país.
Tricolon / enumeraciónThree items — the most persuasive numberVine, vi, vencí.
Gradación / clímaxAscending intensityPrimero lo dudamos, luego lo temimos, al final lo sufrimos.
Pregunta retóricaAsks what cannot be denied¿De verdad creemos que esto es sostenible?
LítoteUnderstates by negating the oppositeNo es poca cosa. · No le falta razón.
HipérboleDeliberate exaggerationLlevo mil años esperando.
Metáfora / metonimiaIdentifies / substitutesUn país a la deriva. · La Moncloa guarda silencio.
Asíndeton / polisíndetonNo connectors / too manyLlegó, habló, se fue. · Y el hambre, y el frío, y el miedo.
RetruécanoReorders to reverse the senseNo hay que comer para vivir, sino vivir para comer.
The tricolon is not optional. Spanish oratory runs on threes — three nouns, three clauses, three questions. A two-item list sounds unfinished; a four-item list sounds like an inventory. If a sentence in your speech is not landing, count the items.

3. The grammar of persuasion

StructureEffectExample
Imperativo de nosotrosIncludes the audience in the actPensemos un momento. · Preguntémonos por qué. · No olvidemos que…
No se trata de X, sino de YReframes the whole debateNo se trata de gastar más, sino de gastar mejor.
Historic presentPuts the past in the roomEs 1977. España vota por primera vez en cuarenta años.
Future as prophecyCommitsLo haremos. Y lo haremos juntos.
Fronting (Lesson 2)SpotlightsEso es lo que está en juego. · Difícil será, pero imposible no.
Concesión + refutación (Lesson 5)Disarms the objection firstEs cierto que… Ahora bien, …
Direct addressBreaks the fourth wallY a ustedes, que llevan veinte años esperando, les digo…
Cambio de ritmoA very short sentence after long ones…y así durante décadas, sin excepción, sin descanso, sin resultado. Basta.

4. Argumentos y falacias

MoveSpanish nameShape
Appeal to authorityargumento de autoridadComo sostiene la OMS… (legitimate if the authority is relevant)
Analogyargumento por analogíaDel mismo modo que…, también…
Reduction to absurdityreducción al absurdoSi eso fuera cierto, habría que aceptar también que…
Evidenceargumento de hecho / datosLos datos son tozudos.
Attacking the personad hominemEso lo dice quien… — call it: "eso es un argumento ad hominem"
False dilemmafalsa dicotomía / falso dilemaO esto o el caos. — "se nos plantea un falso dilema"
Slippery slopependiente resbaladizaSi aceptamos esto, acabaremos aceptando…
Straw manhombre de pajaCaricatures the opposing case then knocks it down.
Appeal to fear/emotionapelación al miedo—

Naming a fallacy politely: Me permito señalar que ese argumento es ad hominem. · Creo que se nos está planteando un falso dilema. · Con todo respeto, eso no responde a la objeción.

5. An annotated model

Señoras y señores, [vocativo] permítanme comenzar con una cifra. [exordio]

Cuarenta mil. Cuarenta mil personas esperan hoy una respuesta que nadie les ha dado. [anáfora + repetición del dato]

Se ha dicho que no hay recursos. Es cierto que los presupuestos son ajustados. Ahora bien: no se trata de si hay dinero, sino de a qué lo dedicamos. [refutación + reencuadre]

Preguntémonos una cosa. ¿Qué clase de país deja esperar a cuarenta mil de los suyos? [imperativo de nosotros + pregunta retórica]

Podemos seguir aplazándolo. Podemos seguir explicándolo. Podemos seguir lamentándolo. [anáfora + gradación] O podemos resolverlo. [cambio de ritmo]

Termino. No les pido que confíen en mí. Les pido que exijan resultados —a mí, y a quien venga después. [peroración + quiasmo implícito] Muchas gracias.

6. Delivery, and the smaller occasions

OccasionFormula
El brindis (toast)Quiero proponer un brindis por… · ¡Por los novios! · Levantemos las copas por…
AgradecimientoNo quiero dejar de agradecer… · Este premio no es mío, es de…
Presentar a alguienTengo el placer de presentarles a… · Nos acompaña hoy…
Elogio fúnebreHoy no venimos a despedir a X, sino a darle las gracias. · Nos deja, pero nos queda…
Charla tipo TEDVoy a contarles una historia. · Y aquí viene lo interesante. · Si se llevan una sola idea de hoy, que sea esta.

Practice

Exercise 1: Name the figure

Exercise 2: The four parts

Exercise 3: The persuasive imperative

Exercise 4: Reframe it

Exercise 5: Name the fallacy

Exercise 6: Choose the vocative

Answer Señoras y señores, Compañeros or Queridos todos.

Exercise 7: Propose a toast

Where this takes you

Rhetoric is language used on purpose. Literature is language used on purpose over four centuries, and it is the last thing a C2 reader takes on. Lesson 20 opens the prose: how to read a real Spanish novel, from the Golden Age to the boom, without a dictionary in each hand.